«
Недавний переезд в Болгарию превратил мою жизнь в сказку. Точнее, я и раньше не жаловался, но здесь я наконец зажил по-человечеcки: останавливаюсь в отелях, хожу в рестораны, могу даже в книжную лавку заглянуть… В Болгарии я понял, что значит быть pet—friendly! Это когда сидишь в кафе, а официант тебе воды принесет и ухо почешет. Или гуляешь по парку, а прохожие тебя комплиментами одарят, а то и в нос поцелуют.
Но если отношения человек-собака в Болгарии основаны на взаимных симпатиях, то в мире собак не все так просто. За два месяца жизни на новом месте я пришел к важному выводу: в здешнем обществе четвероногих процветает социальное неравенство. Шпицы, например, составляют местную элиту. С горделивым видом и чувством собственной важности прогуливается по стриженной лужайке мой померанский сосед – в мехах и одежках – этакий дворянин, совершающий обход по своей усадьбе. Как увидит бездомную дворнягу, зашедшую погреться, так бежит в ее сторону, цокая сапожками и с брезгливым визгом, мол, убирайся, пока жива!
И побежит эта дворняга, поджав хвост, куда глаза глядят. Кому как не ей знать, что распределение сил в собачьем обществе уже давно сместилось: прав теперь не тот, кто крупнее, а тот, кто породистее.
Однако на улицах царят иные порядки. Стаи диких псов скитаются по нашему району и таких, как мой сосед, на дух не переносят. Попадись этот шпиц в лапы дворняги на ее территории, ох сколько бы она ему шерсти вырвала – на рукавички бы хватило.
Проблема бездомных собак в Болгарии стоит особенно остро. Нигде еще я не видел столько бродяг! А все потому, что тренд на породистых и декоративных собак вытеснил из человеческих квартир крупных, неказистых дворняжек. Брошенные и никому не нужные, они живут по законам улицы, готовые на все ради куска мяса. На днях я был свидетелем того, как бездомный пес закусывал свежей кошатиной. Я, признаюсь, не большой любитель живых кошек, но кошатина на ужин? Увольте. Это же почти каннибализм! Да что коты – эти бродяги и меня чуть-было не съели: прогуливаюсь как-то вечером в свое удовольствие, дабы аппетит разгулять, а тут из-за забора несется чудовище алабай, — в глазах ненависть, слюна течет, — я даже сгруппироваться не успел. Благо, шерсть спасла от глубоких укусов.
Да и в прошлом я таких агрессоров встречал не раз. Во Вьетнаме, например, собаки живут в таких «несобачьих» условиях, что каждая вторая готова вцепиться в глотку и отомстить тебе за то, что ты упитанный, постриженный и тебя не бьют палками за провинность. Ветхая будка служит им домом в 40-градусную жару, а миска пустого риса – их ежедневная трапеза. Не жизнь, а каторга. Ума не приложу, зачем мы с семьей туда поехали и как продержались год, но впечатлений – масса. Гуляем, помню, с хозяином по округе, а вокруг они – исхудавшие, больные, грязные. Кого-то человек подстегивает палкой, чтобы быстрее шел, а кто-то и вовсе сам по себе бродит по помойке. А однажды я подружился с Басаном – молодой был пес и очень уж стеснительный – а его взяли и украли у хозяйки. Куда смотрит человеческая полиция и почему живодеры остаются безнаказанными? Хотя о чем это я: какие права у того, кто считается местным деликатесом?..
Вьетнам научил меня сочувствию к ближнему. Раньше я и представить не мог, что собака может быть такой несчастной, а люди – такими бесчеловечными. С тех пор и мое отношение к бродягам изменилось. Бедняги нападают на таких, как я и мой сосед, в отчаянной попытке защитить то малое, что у них есть: клочок земли, пропитанный их запахом, миску с водой, наполненную сердобольными прохожими, да вчерашний шашлык из ресторана напротив. Идеалисты, они до последнего верят в то, что уже завтра для них откроются двери уютного дома, на пороге будет стоять добрый человек в пижаме, а в руках у него – миска с ароматным куриным супом и искренняя, безусловная любовь.
»